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SOMMARIO 
 

Il termine manìa nella cultura greca comprende fenomeni estremamente diversi tra 
loro, non riducibili al campo del patologico. In origine, nel mondo omerico, emerge 
un’antropologia sostanzialmente materialistica, nella quale è assente quel centro 
unitario di comando che sarà poi costituito dall’anima (psyché): l’individuo è una 
somma di impulsi differenti e di organi psico-fisici parziali, e il confine tra razionale 
e pre-razionale è labile («Omero ignorava la follia semplicemente perché era 
dovunque» scrive Calasso). Successivamente, di fronte alle molteplici manifestazioni 
del non-razionale, la civiltà greca ha elaborato fondamentalmente tre tipi di risposte: 
quella legata al sapere tradizionale e popolare, basata sul semplice schema 
possessione-esorcismo; quella medica, che cerca di elaborare un vero e proprio 
“metodo” di osservazione-spiegazione-descrizione nosografica; quella filosofica, 
elaborata da Platone. Questi attua una strategia complessa di gestione e controllo del 
pre-razionale legata alla presenza dell’anima, distinguendo una follia “privativa”, o 
“difettiva”, e un’altra positiva, il “divino straniamento”, che consente di creare “i più 
grandi beni” e che si manifesta nelle quattro forme della manìa: mantica, telestica, 
poetica, erotica. Ed è all’interno di questa operazione che emerge la volontà di non 
recidere il filo che lega la ragione e il suo Altro.  

 
 

ABSTRACT 
 

In Greek culture the term manìa includes phenomena that are extremely different 
one from the other and are not reducible to the pathological field. At the origins, in 
the Homeric world, a substantially materialistic anthropology emerges, one lacking 
that homogeneous centre of command which would then go to make up the soul 
(psyché): the individual is a sum of different impulses and partial psychophysical 
organs, and the boundary between rational and pre-rational is quite weak («Homer 
ignored madness for the simple reason that it was everywhere», writes Calasso). 
Later, faced with multiple manifestations of the non-rational, Greek civilisation 
developed fundamentally three types of answer: one linked to traditional and folk 
knowledge, base on the simple schema possession-exorcism model; a medical one 
which tries to develop an actual observation-explanation-nosographical description 
“method”; and the one developed by Plato. The latter uses a complex strategy for 
the management and control of the pre-rational linked to the presence of the soul, 
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distinguishing between a “privative” or “defective” madness and a positive one, the 
“divine alienation” that allows to create “the greatest goods” and which manifests 
itself in the four forms of manìa: mantic, telestic, poetic, erotic. And it is within this 
operation that the will not to sever the thread linking reason and its Other emerges.  

 
 

Premessa. La nascita della follia 
 
Innanzi tutto qualche premessa. La prima riguarda il significato del termine 

“follia”: se utilizzato nel contesto della cultura greca, questa parola, già di per sé 
estremamente vaga nella nostra lingua, indica un’area semantica molto ampia 
che comprende fenomeni estremamente diversi tra loro e non necessariamente 
collegabili a ciò che noi chiameremmo “patologia”. Non c’è dubbio che sia 
possibile rilevare in quel contesto sintomi psicotici e nevrotici, ma il termine 
manìa si riferisce a un campo molto più vasto, identificabile non tanto con la 
dimensione del patologico quanto piuttosto con quella dell’irrazionale.  

Una seconda premessa riguarda l’uso stesso di questa parola: essa 
incomincia a circolare proprio nel V secolo, cioè nel momento in cui la filosofia, 
vale a dire il pensiero razionale per eccellenza, diventa egemone nella cultura 
greca (è il periodo del cosiddetto “Illuminismo greco”, la stagione dei grandi 
filosofi naturalisti e umanisti); questa parola prima non esisteva o era poco usata, 
e ciò potrebbe significare che l’oggetto al quale essa si riferisce sia rimasto a 
lungo oscuro, indefinito, sebbene pregno di diverse potenziali esplicitazioni. 
Una storia analoga e correlata è quella della parola psyché: anch’essa nasce con i 
Greci e avrà un’enorme fortuna, ma anche una storia travagliata e articolata.  

Ciò che preme sottolineare è che la nascita del termine manìa è il segno che 
l’atteggiamento della cultura greca nei confronti di quell’oscuro oggetto, che 
abita nelle sfere del non-razionale o del pre-razionale, è cambiato, cioè che è 
cambiata la cornice generale entro la quale esso può essere indagato.  

Un’ultima premessa: la riflessione incrocerà un celebre passo del Fedro. Le 
definizioni che Platone presenta costituiranno un riferimento necessario, ma, 
muovendosi da qui, si assumerà inevitabilmente un punto di vista particolare, 
quello della filosofia, in particolare di quella platonica, che intende far fronte 
all’irrazionale con strategie estremamente elaborate di gestione e controllo delle 
emozioni, e nelle quali razionale e irrazionale vengono nettamente separati, 
affidando in fondo al primo il compito di “colonizzare” il secondo. Tuttavia, e 
questo è l’aspetto che provoca maggiormente la riflessione, in Platone continua a 
essere aperta una porta che consente alle due dimensioni di comunicare tra loro.  

Siamo in sostanza di fronte a una fase nella quale il pensiero elabora un 
progetto che, nonostante molte trasformazioni e articolazioni, è alla base della 
nostra cultura, ma che tuttavia appare per ora ancora fluido, tanto da non 
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relegare il “folle” all’interno di una categoria rigida. Sulla scia di Foucault, 
potremmo dire che siamo di fronte a una operazione attraverso la quale la 
ragione trova una sua precaria, instabile identità e stabilisce un “confine” entro 
il quale articola le proprie procedure ed entro il quale si definisce come padrona.  

 
 

La follia in Omero 
 
All’inizio non era il logos, ma qualche cosa che lo precede, e Jean Pierre 

Vernant l’ha spiegato molto bene. All’inizio i Greci affrontano la realtà, esterna 
e interna all’uomo, attraverso forme di racconto che attengono alla religione e 
alla letteratura e che utilizzano quel tipo particolare di narrazione che è il mito: 
mythos significa appunto parola, discorso, racconto, narrazione. Esso riconduce i 
fenomeni naturali e le azioni degli uomini a eroi, demoni, dei; tra queste vi sono 
non solo le grandi imprese o la fondazione di città, ma anche le motivazioni 
profonde delle azioni, le passioni e tutta la dimensione che precede l’uso della 
ragione. Questa dimensione si trova accanto a quella volontaria e razionale, 
non la abbandona mai: razionale e non razionale o “pre-razionale” convivono 
in questi racconti, così come convivono nella vita.  

All’inizio, dunque, non era il logos. Diciamo che all’inizio è Omero. Al fondo 
di ogni manifestazione della follia agiscono forze che non appaiono controllabili 
dalla ragione. Possiamo chiamare queste forze “passioni”, nel senso etimologico 
del termine, evidenziando il loro carattere di passività: sono forze che l’uomo 
subisce e non riesce a controllare; di queste Omero parla molto e in diversi 
modi, ma sempre all’interno di una certa idea di uomo.  

Nel modello antropologico omerico sono presenti aspetti che mancano in 
quello classico e sono assenti altri, essenziali, che invece in quello emergono. 
Ciò che manca, fondamentalmente, è l’”anima”, la psyché; questa è un’idea che 
nascerà più tardi, con il pensiero orfico-pitagorico e, soprattutto, con Platone. 
Naturalmente è difficile pensare la follia, almeno nei termini in cui noi 
l’abbiamo a lungo intesa, senza il concetto di anima, ma questa, lungi 
dall’essere una soluzione, costituisce anch’essa un problema.  

L’anima rappresenta per noi, da Platone in poi, un centro coerente di 
pensiero, volizione, emotività e azione in grado di spiegare il comportamento 
dell’uomo come un tutto unitario. È la dimensione entro la quale si sviluppa la 
sua vita più vera e che lo pone in relazione al mondo esterno: si identifica con 
l’Io stesso dell’uomo, almeno nella sua parte razionale. Platone, e tutta la 
tradizione culturalmente vastissima che si rifà a lui, l’hanno sempre pensata 
come distinta dal corpo, al punto di essere capace di separarsi da esso dopo la 
morte: anima immortale contro corpo mortale.  



Enzo Novara 4 

Si tratta però di un’idea che non si afferma presto. Lo stesso termine psyché 
viene poco utilizzato in epoca arcaica; i poeti parlano piuttosto di thymòs o di 
phrén; in Omero la parola psyché viene talvolta evocata, ma per indicare non 
fenomeni mentali bensì quel soffio vitale che abbandona l’uomo quando muore: 
quando un guerriero viene ucciso, la sua psyché se ne va nel Regno dei Morti. 
Essa è in fondo un’entità materiale, un soffio, un alito, che può uscire addirittura 
da una ferita. In questo si rivela il carattere fondamentalmente materialistico della 
“filosofia” che sorregge i poemi omerici; la psyché che raggiunge la Terra dei 
Morti porta con sé il rimpianto del mondo dei vivi: la vita, fondamentalmente, è 
qui sulla terra e il corpo è di per sé vivo, è la vera vita. Quando Omero parla di 
soma indica con questo termine il corpo morto, il cadavere. Come osserva 
Galimberti (1979): 

 
Il linguaggio di Omero è corporeo non perché Omero non è ancora giunto alla scoperta 
dello psichico, ma perché non ha ancora ridotto il corpo a materia inerte a disposizione 
dell’anima, a mero segno fisico di trascendenti significati psichici. Per questo Omero può 
distinguere il corpo dal cadavere, mentre Platone è costretto a identificarli e a concludere 
che “il corpo è per noi una tomba (pag. 70).  
 
Nel racconto di Odisseo che scende nell’Ade a visitare i morti, questi 

appaiono come ombre inconsistenti che, per rispondere alle sue domande, 
devono essere nutrite con il sangue di una vittima (Omero, Odissea, trad. it. 
1968): 

 
E quando con voti e con suppliche le stirpi dei morti ebbi invocato, prendendo le bestie 
tagliai loro la gola 
sopra la fossa: scorreva sangue nero fumante. S’affollarono fuori dall’Erebo l’anime dei 
travolti da morte,  
giovani donne e ragazzi e vecchi che molto soffrirono, fanciulle tenere, dal cuore nuovo al 
dolore; 
e molti, squarciati dall’aste punta di bronzo, guerrieri uccisi in battaglia, con l’armi sporche 
di sangue.  
Essi in folla intorno alla fossa, di qua, di là si pigiavano con grida raccapriccianti: verde 
orrore mi prese (pag. 295).  
 
Questa “anima-fantasma” è un doppio del corpo, lo riproduce nella forma 

come un’immagine allo specchio, è un eìdolon, dotato di una realtà intermedia 
tra l’al di qua e l’al di là, tra il visibile-corporeo e l’invisibile-incorporeo. Può 
tornare sulla terra dopo la morte nei sogni, quasi dotata di una sua realtà, 
indipendente dalle immagini che il sognatore produce nella sua mente.  

Così Achille quando nel sogno gli appare Patroclo, ucciso in battaglia da 
Ettore (Omero, Iliade, trad. it. 1968): 
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Tese le braccia, parlando così, ma non l’afferrò: l’anima come fumo sotto la terra sparì 
stridendo; saltò su Achille, stupito, batté le mani insieme e disse mesta parola: “Ah!, c’è 
dunque, anche nella dimora dell’Ade, un’ombra, un fantasma, ma dentro non c’è più la 
mente. Tutta notte l’ombra del misero Patroclo m’è stata intorno, gemendo e piangendo: 
molte cose ordinava. Gli somigliava prodigiosamente” (pag. 799).  
 
In Omero l’anima non è quel centro unitario dal quale sgorgano tutte le 

azioni, volizioni e pensieri dell’uomo. Come afferma Pohlenz, «la psyché non 
coincide neppure con l’io dell’uomo» (1967, pag. 16); ma, se non c’è l’anima, 
manca la follia dell’anima; c’è piuttosto una follia “senza anima”: non uno stato 
degenerativo della psiche, non una malattia, meno che mai uno stato definitivo, 
ma sempre solo uno stato momentaneo che colpisce una parte specifica del 
corpo animato, uno dei tanti in cui l’uomo si viene a trovare. In sostanza un 
transitorio mutamento di “energia” psichica.  

D’altra parte i fenomeni mentali in Omero sono estremamente concreti e 
immediati, sempre legati a particolari contenuti: non esiste l’intelligenza, ma 
esistono “pensieri intelligenti”, e un uomo intelligente è un uomo che “ha molti 
pensieri” o “conosce molte astuzie” o “ha visto più cose”, come Odisseo. 
L’individuo è una somma di impulsi differenti e di organi psico-fisici parziali che 
producono sensazioni e pensieri, una specie di “campo di forze” aperto, entro il 
quale pensieri, emozioni, azioni si susseguono non necessariamente in relazione 
tra loro. Alla base di tutto questo risiede una forza, lo thymòs, localizzato spesso nel 
cuore, una sorta di energia che però deve essere sottoposta a controllo, e che nel 
pensiero successivo, nella filosofia come nella tragedia, verrà continuamente 
evocata come sorgente delle passioni e dei conflitti. Bruno Snell identifica lo 
thymòs con l’organo del sentimento e dell’emozione in senso etimologico (e-
mozione), in quanto «organo dei movimenti del corpo» (1963, pag. 30).  

Altre volte entrano anche in gioco il nòos, preposto alla produzione di 
rappresentazioni mentali, e il phrèn, cioè il diaframma, luogo anch’esso destinato 
al controllo del comportamento; ma fra queste istanze non c’è mai una vera 
integrazione. Lo thymòs è indirizzato al soddisfacimento immediato e lineare dei 
desideri, nòos e phrén devono invece cercare volta a volta di dirigerlo per 
consentirgli di portare a compimento i propri obiettivi. Nel caso di mal 
funzionamento di questi organi Omero dice che un personaggio o è 
“danneggiato nella mente” o ha “un pensiero oscillante”, o “non ha saldi la 
mente e il senno” o ancora che le phrénes sono piene di furore in Agamennone e 
di coraggio in Telemaco.  

Può esplodere allora una frenesia, una follia improvvisa, che viene chiamata 
da Omero anche lyssa, “rabbia”, come la rabbia dei lupi; il demone Lyssa, 
“scatenatrice di follia”, rappresentato con testa di cane, successivamente ne sarà 
la personificazione, come si evince dalla pittura vascolare e dalle tragedie.  
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Questi squilibri improvvisi vengono chiamati da Omero ménos; molto spesso 
è un dio che lo trasmette all’eroe e questi non può assolutamente opporvi 
resistenza. Siamo vicini, in questo caso, a uno stato di “possessione”: una sua 
tipica manifestazione è il furore guerriero, di cui è responsabile soprattutto Ares, 
il dio mainòmenos, “posseduto da furia guerriera”, che si accompagna ai due 
scudieri Deinòs (Terrore) e Phòbos (Paura).  

Accanto a ménos Omero colloca àte: nella cultura successiva essa indicherà la 
“rovina” e la “colpa”; nei poemi omerici invece rappresenta “una forma tempo-
ranea di pazzia”, un accecamento dovuto a impulsi esterni, attribuiti a un 
demone, Áte, che Zeus precipitò dall’Olimpo e che ora vaga, tremendo, tra gli 
uomini. Al contrario di ménos, àte si manifesta come forza autodistruttiva: le sue 
caratteristiche sono la perdita della facoltà di valutare le azioni in rapporto al 
mondo esterno e un’ossessione maniacale accompagnata da fissazioni aggressive. 
Mentre con ménos si ha un surplus di energia, con àte si perde qualcosa, si perde 
la connessione dei pensieri.  

In tutti questi fenomeni le emozioni e le passioni occupano un posto 
centrale: ménis (ira, furore), la parola con la quale si apre l’Iliade, chòlos (sdegno), 
àchos (dolore), phòbos (paura), àcheos (strazio). L’uomo omerico si muove sempre 
agito o dal destino o dalle sue emozioni: passa da una all’altra senza soluzione di 
continuità, non si ferma a riflettere, ma reagisce immediatamente agli stimoli.  

A questa dimensione, insieme materiale e mentale, se ne sovrappone 
un’altra, anch’essa duplice: quella per la quale concetti morali o psicologici 
tendono ad assumere il carattere sia di “astrazione” che di “personificazione”. 
La Colpa (Áte), la Giustizia (Dike), la Vergogna (Aidòs) sono concetti, ma al tempo 
stesso “forze”, che possiedono una realtà oggettiva che si identifica con demoni 
capaci di agire sugli uomini. Si tratta di una “proiezione”: si rappresenta 
all’esterno ciò che in realtà risiede dentro l’uomo; siamo di fronte a una 
strategia di gestione e controllo.  

I conflitti interiori, inevitabilmente, prendono allora la forma di un dialogo-
scontro tra diverse istanze identificate con divinità o demoni e rappresentate 
attraverso visioni, voci, presenze allucinatorie. Spesso sono legati a una 
contrapposizione tra ciò che l’eroe vorrebbe fare e ciò che i valori della sua 
comunità gli consentono di fare. Questo accade nel monologo-dibattito 
interiore che Menelao sviluppa con se stesso quando deve decidere se difendere 
o meno il corpo di Patroclo (Omero, Iliade, trad. it. 1968): 

 
Ohimè, se le belle armi abbandono e Patroclo, che qui giace per vendicare il mio onore, 
temo che non s’adiri chi dei Danai mi veda. E se così solo combatto con Ettore e i Teucri 
per pudore, temo m’accerchino in molti, isolato. Tutti i teucri conduce qui Ettore elmo 
lucente. Ma perché ragiona queste cose il mio cuore? Se un uomo contro il dio vuol battersi 
con un guerriero che il nume onora, subito grave sciagura gli incoglie.  
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Nessuno dunque dei Danai s’adirerà, che mi veda cedere a Ettore: spinto dai numi 
combatte (pag. 91-101).  
 
In questo testo compaiono molti elementi della psicologia dell’uomo 

omerico: la difesa dell’onore, la vergogna, l’istinto vitale di sopravvivenza; il 
contesto più generale è quello che Eric Dodds, sulla scia dell’antropologia 
americana, ha definito la “cultura della vergogna”. Questo meccanismo 
potrebbe essere descritto in termini freudiani come classico conflitto tra i 
desideri presenti nell’inconscio e la censura sociale rappresentata dal Super-io.  

È proprio dal conflitto che nasce la malattia, ma gli eroi omerici sfuggono al 
disagio che esso produce o all’umiliazione della vergogna attribuendo a forze 
esterne, divine o demoniche, le cause delle proprie insufficienze.  

D’altra parte, apparizioni allucinatorie di figure divine, voci interiori o 
sdoppiamenti di personalità erano probabilmente fenomeni abbastanza comuni 
dell’esperienza psicologica dell’uditore o del lettore dei poemi omerici, per il 
quale perciò la descrizione della prossimità quasi fisica delle divinità ai 
personaggi narrati era tutt’altro che innaturale.  

Si tratta di fenomeni che noi ascriveremmo oggi al vasto campo nosografico 
della schizofrenia, ma che, secondo Dodds, nel mondo greco erano 
assolutamente comuni, in quanto legati a una struttura psichica diversa dalla 
nostra, cioè a una specifica predisposizione della mente primitiva o arcaica alle 
allucinazioni, al dare forma di realtà a immagini prodotte dal cervello, 
proiettandole appunto su figure divine. Questa disposizione collettiva, secondo 
alcuni psicologi come Julian Jaynes, sarebbe legata al maggiore sviluppo che 
una particolare area del cervello, l’area di Wernicke, nell’emisfero destro, aveva 
in quelle società. La capacità di vedere e immaginare era dunque più sviluppata 
della nostra, sia negli eroi rappresentati da Omero sia nel pubblico, il quale, 
ascoltando la narrazione, letteralmente “vedeva” quei fatti e “sentiva” quelle 
emozioni.  

Ancora una volta, ciò che per noi è patologico nella cultura greca era invece 
normale. Ancora una volta, il limite tra razionale e pre-razionale viene messo in 
discussione e, in quella civiltà, lo si vede prendere forma in modo estremamente 
mobile e precario.  

In conclusione, non vi sono effettivamente “casi” di follia in Omero, quanto 
meno non come l’ha intesa la psichiatria moderna: la follia è infatti 
indistinguibile dalla normalità. Ecco perché Roberto Calasso afferma che 
«Omero ignorava la follia semplicemente perché era dovunque» (2005, pag. 27).  

In questa fenomenologia dell’uomo omerico, si direbbe che manchi, o sia 
debole, una vera istanza interiore di autocontrollo che sappia arginare, 
censurare, magari utilizzare, l’energia vitale.  
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Di fronte alle molteplici manifestazioni del non-razionale la cultura greca ha 
elaborato fondamentalmente tre tipi di risposte: quella legata al sapere 
tradizionale e popolare, quella medica e quella filosofica. La situazione, a ben 
vedere, non è molto diversa da quella odierna.  

 
 

La risposta del sapere tradizionale 
 
All’interno del sapere tradizionale chi è colpito da questi fenomeni è visto 

come un “posseduto”: il suo corpo è mosso da una forza invisibile che viene 
attribuita a una divinità o a un demone. La manìa è la conseguenza di una 
contaminazione, in particolare di una contaminazione “sacra” e il folle è un 
àghios, che contiene in sé un àgos, cioè una forza ambivalente, positiva e negativa, 
che esalta e che distrugge al tempo stesso.  

Nel mito i contaminati sono spesso eroi, come Oreste o Eracle, i quali 
vengono trascinati da un delirio che fa vedere loro cose che non esistono e che li 
induce a delitti efferati. Terribili le pagine in cui Euripide fa descrivere a un 
messaggero la follia di Eracle, che, accecato da un’allucinazione, uccide moglie 
e figli. In questo caso l’eroe è posseduto da una forza interna, ma viene anche 
“inseguito” dalla follia, spesso rappresentata dalle Erinni, che non penetrano nel 
corpo del folle ma lo perseguitano con incantesimi e fatture.  

Questa contaminazione può essere legata alla dimenticanza di qualche atto 
rituale, quindi a un’offesa nei confronti della divinità, o alla violazione di tabù 
relativi a oggetti sacri (come idoli – è questo il caso dell’eroe Euripilo alla fine 
della guerra di Troia). La follia appare quindi come una punizione, le sue 
espressioni sono sempre violente e l’uomo o l’eroe vengono sfigurati fisicamente.  

Le cure tradizionali sono affidate a personaggi particolari, avvicinabili per 
molti aspetti a degli stregoni, che si dicono portatori di un sapere antico e sacro; 
la terapia comprende un armamentario vario che mescola tra loro diete, 
prescrizioni comportamentali di natura simbolica, esorcismi, una sorta di 
musicoterapia, cure iniziatiche.  

Alcune di queste vengono descritte, polemicamente, in uno scritto medico 
del V secolo della scuola ippocratica, Sulla malattia sacra (trad. it. 1996):  

 
(coloro che per primi hanno fatto di questa una malattia sacra) fissano la terapia in una 
direzione a essi favorevole, somministrando purificazioni e incantamenti e ordinando di 
astenersi dai bagni e da molti cibi che non sono adatti a essere mangiati dai malati: tra i 
pesci di mare, dalla triglia, dal melanuro, dal muggine e dall’anguilla (questi infatti sono i 
più dannosi), tra le carni, da quelle di capra, di cervo, di maiale e di cane (queste carni 
infatti producono il massimo turbamento del ventre), tra i volatili, dalle carni di pollo, di 
tortora e di ottarda […] prescrivono inoltre di non portare vesti nere (il nero infatti è il 
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colore della morte), di non stare distesi su pelli di capra e di non portarne addosso, di non 
tenere un piede sull’altro né una mano sull’altra (pag. 51-54).  
 
Un posto centrale occupavano gli esorcismi: se infatti il folle è un posseduto, 

bisogna intervenire con un’operazione di liberazione e purificazione e l’esorcista 
è fondamentalmente un purificatore, un kathartés. Naturalmente l’operazione 
può essere compiuta su qualsiasi cosa attraverso procedimenti rituali, per 
esempio su una città, quando viene colpita da una carestia o una pestilenza, da 
una contaminazione (mìasma), oppure su un corpo, quando viene colpito da 
particolari affezioni, come l’epilessia e l’impotenza. I rituali sono vari; ne è un 
esempio quello rappresentato nell’Edipo a Colono che si svolge nel boschetto 
sacro delle Eumenidi.  

L’esorcismo, come è noto, si sviluppa attraverso fasi specifiche: evocazione 
del demonio che è entrato nel malato, richiesta del suo nome per identificarne 
la natura, espulsione attraverso formule e pratiche magiche. Si ritiene che in 
ambito greco, a differenza di quanto capitava in quello ebraico, il demone non 
venisse scacciato del tutto ma, piuttosto, ammansito (Guidorizzi, 2010). Questo 
perché, mentre nel primo il demone è manifestazione del Male e in quanto tale 
va eliminato, nel secondo esso è invece un’entità intermedia tra l’umano e il 
divino, e appartiene alla sfera del sacro. È interessante notare questa differenza 
perché segnala un diverso approccio all’irrazionale: paradossalmente, proprio 
nel mondo greco, che ha visto nascere le forme moderne della razionalità, la 
prossimità all’irrazionale non viene cancellata.  

Accanto all’esorcismo vi sono i rituali di guarigione attraverso cure 
iniziatiche, che si svolgono secondo modalità collettive e “teatrali” molto simili a 
quelle del tarantismo, presenti nel Meridione d’Italia e studiati da Ernesto De 
Martino (1961).  

Talvolta i riti collettivi di purificazione erano strettamente connessi alla 
musica. Che essa sia in grado di suscitare stati d’animo diversi, e persino opposti, 
era molto chiaro ai Greci anche prima di Platone: il mito della sfida tra Marsia 
e Apollo, tra il flauto e la cetra, tra il modo orientale e quello greco, è 
emblematico del contrapporsi di due modelli ben distinti, strutturati in modo 
diverso e capaci di produrre effetti psicologici opposti: l’uno lo scatenamento dei 
sensi e uno stato di eccitazione incontrollata, l’altro invece calma, serenità, 
autocontrollo, misura. Il flauto, non a caso, è al centro dei riti dionisiaci.  

Un esempio di cura musicale collettiva è quella praticata dalla corporazione 
dei coribanti nell’Atene del tardo V secolo. Si tratta di un gruppo di folli che 
praticano una sorta di delirio collettivo: allucinazioni visive e auditive, crisi di 
pianto, palpitazioni, perdita della coscienza, iperestesia psicomotoria, catalessi: 
quello che si chiama “delirio coreico”, raggiunto attraverso l’uso di ritmi 
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ossessivi che producono uno stato di trance, similmente a quanto accade nei riti 
dionisiaci.  

 
 

La risposta della medicina 
 
Un secondo approccio alla follia, completamente antitetico rispetto al primo, 

è quello medico. La medicina ad Atene vede fiorire la sua grande stagione alla 
metà del V secolo grazie alla scuola ippocratica. Ippocrate viene dalla Ionia e 
porta con sé tutta la tradizione naturalistica ed empiristica propria di quella 
cultura, da Talete in poi. L’approccio alla malattia, dunque, si fonda sull’osser-
vazione attenta dei dati empirici e su una generalizzazione progressiva dai dati 
alle cause generatrici e all’indicazione di una malattia.  

Osservare, generalizzare, applicare le conoscenze: un procedimento che è a 
tutti gli effetti un “metodo”, come dice l’etimologia stessa della parola, e cioè 
una strada che bisogna percorrere per giungere a un sapere certo. Il medico 
deve saper leggere i sintomi per poter individuare la malattia (diagnosi), risalire 
alle sue cause (eziologia), capire quale sarà il suo sviluppo (prognosi) e quindi 
intervenire per curarla (terapia): si tratta in fondo di un sapere fondato sulla 
capacità di leggere i “segni” che il corpo ci invia.  

Ippocrate dà vita a una vera e propria scuola e istituzionalizza così un 
mestiere che sino a quel momento aveva avuto uno statuto piuttosto incerto. 
Uno dei limiti fondamentali di questo modello è senza dubbio costituito dalle 
approssimative conoscenze in campo anatomico e fisiologico; esso si fonda sulla 
teoria degli “umori” del corpo, che devono sempre essere presenti nella giusta 
quantità e nel giusto rapporto reciproco. L’idea di base è che l’organismo deve 
essere in equilibrio al proprio interno e in rapporto all’ambiente che lo circonda.  

Nell’approccio alla follia i primi scritti della scuola incominciano ad apparire 
verso la fine del V secolo e i medici ippocratici individuano con chiarezza la 
sede delle operazioni mentali nel cervello, e non, come si credeva, nel cuore, nel 
diaframma o nell’utero (Ippocrate, op. cit., trad. it. 1996): 

 
Gli uomini devono sapere che i piaceri, le gioie, il riso e gli scherzi non ci vengono da 
nessun’altra parte se non da quella da cui derivano i dolori, le pene, le tristezze e i pianti; 
con questa soprattutto pensiamo, comprendiamo, vediamo, ascoltiamo, e distinguiamo le 
cose brutte e le belle, le buone e le cattive, le piacevoli e le spiacevoli; […] Per causa sua 
siamo in preda alla follia e al delirio, ci sovrastano timori e paure, a volte di notte, altre 
anche di giorno, insonnie, vaneggiamenti immotivati, preoccupazioni non fondate, 
incapacità di riconoscere la situazione presente e perdita della memoria. Tutto questo ci 
viene dal cervello quando non è sano ma è più caldo o più freddo del normale, o più umido 
o più secco, o quando subisce qualche altra alterazione del suo stato naturale, che non gli è 
consueta (pag. 79-81).  
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All’interno della scuola la parola manìa, per indicare le varie forme della 

follia, è ampiamente usata e vengono riconosciute forme particolari di 
alterazione come la melancholìa e la phrenìtis, che nascono per eccesso di bile nera 
l’una e per infiammazione del diaframma l’altra, e si manifestano con accessi di 
furore. Vengono anche descritte con attenzione l’agorafobia, la nosofobia e le 
crisi di panico.  

Ciò che è rilevante non è tanto l’individuazione delle cause delle malattie, 
che appare ai nostri occhi alquanto imprecisa e talvolta fantasiosa, quanto 
piuttosto l’emergere di due elementi importanti: il primo, la riconduzione della 
manìa ad affezione puramente umana, e quindi la sua totale desacralizzazione, il 
secondo, l’approccio puramente materialistico. La follia, dunque, è questione 
terrena, materiale e umana. Nella tragedia classica, al cui interno si 
rispecchiano tutte le tendenze culturali del periodo, questa impostazione è 
spesso presente. Questa nuova interpretazione si trova, per esempio, nell’Oreste 
di Euripide, il quale, tra tutti i tragici, è quello che più risente delle tendenze 
razionalistiche della filosofia e della medicina.  

È chiaro infine che i medici hanno nei confronti dei guaritori tradizionali un 
atteggiamento estremamente polemico; ciò è evidente, a esempio, proprio nello 
scritto La malattia sacra di Ippocrate, che riguarda l’epilessia, da sempre 
considerata una forma di possessione da parte della divinità:  

 
Così stanno le cose a proposito della cosiddetta malattia sacra. A me non sembra affatto che 
sia più divina né più sacra delle altre malattie, ma come anche le altre malattie, essa ha una 
causa naturale e da essa deriva (…). Mi sembra che coloro che per primi hanno fatto di 
questa una malattia sacra fossero uomini simili agli attuali maghi, purificatori, accattoni e 
ciarlatani che fingono di essere particolarmente rispettosi degli dei e di possedere un sapere 
superiore a quello degli altri. Costoro dunque si ammantano della divinità, che adducono a 
giustificazione della loro mancanza di risorse, poiché non hanno cosa somministrare per 
giovare ai malati; e perché non appaia che non sanno nulla giudicano questo male sacro 
(pag. 49-51).  

 
 

La risposta filosofica: Platone 
 
C’è infine una terza risposta, decisamente più articolata, al problema della 

follia, e questa viene dalla filosofia. Questa, più della medicina, sembra avere 
consapevolezza delle origini della ragione, dei suoi limiti, delle sue ambizioni; 
pur attaccando le forme irrazionali e spesso cialtronesche di terapia tradizionale, 
pur separando nettamente la sfera del mito da quella del logos, la filosofia 
conserva un canale di comunicazione con quella sfera che precede, in modi 
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diversi, la nascita della razionalità. Questo atteggiamento ha il suo più profondo 
interprete in Platone.  

Anche per lui la manìa è un fenomeno umano, ma l’uomo va inserito 
all’interno di quadro più ampio, che lo trascende e di cui egli è parte. La sua 
strategia filosofica è estremamente articolata, ma può essere ricondotta ad 
alcuni pilastri fondamentali. Di fronte all’incerto divenire del mondo sensibile e 
della vita, con i suoi conflitti e le sue incessanti trasformazioni, egli costruisce 
una dimensione che possiede i caratteri della stabilità, dell’inalterabilità, 
dell’eternità, che la ragione può controllare: il “mondo delle idee”, che si pone 
come criterio di realtà, di verità e di conoscenza del mondo empirico: se quello 
non esistesse, questo sarebbe condannato al caos. Solo in quanto si avvicina a 
quella regolarità il mondo empirico diventa anche conoscibile.  

Il “luogo” in cui le idee diventano oggetto di conoscenza è l’anima 
dell’uomo, la psyché, l’altra grande creazione di Platone, simile alle idee stesse, 
affine all’Essere eterno, come Socrate afferma nel Fedone. L’anima è perciò 
anch’essa immortale e ben separata dal corpo, il quale è invece condannato al 
mutamento e al deperimento. La psyché costituisce esattamente quel centro 
coerente e unitario che mancava in Omero e nella sua arcaica psicologia; luogo 
della vita più vera, capace di porsi in relazione con il mondo esterno, essa si 
identifica con l’Io stesso dell’uomo: si tratta di una rivoluzione profonda che 
segna tutta la storia del pensiero occidentale.  

L’invenzione dell’anima è anche la risposta di Platone al problema delle 
passioni, entro le quali si annida potenzialmente la follia, una risposta parallela 
e speculare rispetto a quella politica: anche nella polis infatti si annida la 
malattia e anche qui le passioni e il conflitto possono condurre alla rovina gli 
uomini. Perciò l’ordine che l’anima del singolo dovrà imporsi sarà 
necessariamente speculare rispetto a quello che la polis dovrà assumere: è da 
questa esigenza di ordine, di kosmos, che nasce l’utopia della Repubblica, nella 
quale alla ordinata, ben regolata tripartizione dell’anima corrisponde la 
altrettanto ordinata e regolata tripartizione della società. E così come la parte 
razionale dell’anima deve avere l’arché sulle altre due (volitiva e passionale), allo 
stesso modo i filosofi portatori di sapere razionale dovranno governare con 
saggezza e rigore sulle altre due classi (guerrieri e lavoratori), imponendo l’unità 
al di sopra della molteplicità.  

Tuttavia, se ci allontaniamo da interpretazioni riduttive, scopriamo che 
Platone attua una strategia molto più complessa, che potremmo definire non 
tanto di annullamento quanto di “controllo e gestione” delle passioni e dei 
conflitti. Se è vero, come egli dice nelle Leggi, che “ogni uomo combatte una 
guerra contro se stesso”, questa deve essere combattuta con una varietà di armi 
in rapporto alla grande varietà delle forme che la manìa assume.  
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Se nel Fedone le passioni sono relegate nel corpo, e prevale quindi, rispetto a 
esse, una strategia di fermo rifiuto e annullamento, nella Repubblica invece la 
tripartizione dell’anima implica una loro parziale accettazione: è come se 
Platone accettasse l’idea che proprio nell’anima si può annidare un possibile 
disordine, l’idea in fondo che, accanto o dentro la ragione, permane, indomita, 
una forza oscura e vitale.  

Ecco perché allora bisogna distinguere tra due grandi categorie di follia: una 
negativa, che potremmo definire “privativa” o “difettiva”, in quanto sottrae 
qualcosa all’uomo, e un’altra positiva che, al contrario, aggiunge qualcosa: il 
“divino straniamento” che gli consente di creare “i più grandi beni”.  

La prima è prodotta essenzialmente dal prevalere dell’anima passionale e 
dalle sue pulsioni, che sono in grado di trascinare l’uomo verso la sfrenatezza, il 
delirio, il delitto. Si tratta di una vera e propria “malattia dell’anima”, che 
affonda le sue radici in colpe antiche non meglio identificabili (come è sostenuto 
da tutta la tradizione orfico-pitagorica) e che potremmo chiamare “l’oscura 
presenza del Male”, quello stesso che spesso irrompe, inspiegabile, nella 
tragedia e che accomuna tutti gli uomini in una sorta di originaria 
contaminazione collettiva. Esso ha come inseparabili compagne l’ignoranza del 
bene e la stoltezza che ne consegue: ignorare il bene, o non mettersi alla ricerca 
di esso, secondo l’antico insegnamento socratico, è male, anzi è il Male nella sua 
essenza, poiché lo compie chi non conosce il Bene. Ciò equivale a essere stolti, e 
la stoltezza è una forma di follia, poiché condanna l’uomo a vivere senza senso, 
in preda agli impulsi che volta a volta si affacciano nella sua anima.  

La conseguenza è che in tutti gli uomini alberga il germe della follia, una 
presenza silenziosa che in talune situazioni può far sentire la sua voce: nel sogno, 
a esempio, quando il controllo dell’anima razionale si riduce ed emergono le 
pulsioni più inconfessabili (Platone, Repubblica, trad. it. 1990):  

 
Quelli (i desideri) che si risvegliano durante il sonno (…) quando il resto dell’anima, 
costituito dall’elemento razionale e disciplinato, destinato a governarla, dorme mentre 
l’elemento ferino e selvaggio, gravato dai cibi e dall’ebbrezza, imbizzarrisce, caccia via il 
sonno e tenta di diffondersi e di saziare i propri appetiti. Tu sai che in tali condizioni questo 
elemento, sciolto e libero da ogni pudore e da ogni ritegno, ha l’ardire di fare ogni cosa: 
non ha infatti alcuna esitazione a congiungersi, nella immaginazione, con la madre o con 
altro essere, umano o divino o bestia che sia, a macchiarsi di qualsiasi sanguinoso delitto, a 
non astenersi da alcun cibo; in una parola, non gli manca nessuna forma di follia né di 
impudenza. (…) esiste in ognuno una specie di desideri tremenda, selvaggia e iniqua; esiste 
perfino in alcuni di noi che sembrano essere molto moderati; questo fatto diviene evidente 
nel sonno (IX, 571 cd-572b).  
 
Questo è possibile perché nell’uomo, anzi, nell’anima stessa, esistono 

dimensioni profondamente diverse e l’irrazionale incombe sulla ragione. Così 
illustra la celebre metafora del IX libro della Repubblica (op. cit. 1990): 
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Plasmiamo con le parole un’immagine dell’anima (…). Un’immagine simile a quegli antichi 
esseri di cui favoleggiano i miti, quali la chimera, Scilla, Cerbero e taluni altri (…). Plasma 
dunque la forma di un mostro variamente composto, a più teste, teste di animali mansueti e 
feroci disposte in cerchio, capace di trasformarsi e di far nascere da se stesso tutte queste forme. 
(…). Plasma ora un’altra forma, quella di un leone e poi un’altra, di uomo; la prima sia la 
maggiore delle tre, la seconda sia tale anche per dimensione (…). Raffigura intorno a esse, 
all’esterno, l’immagine di un solo essere, l’uomo, in modo che a chi non può scorgere le 
componenti interne ma veda solo l’involucro, appaia un’unica figura, l’uomo (ix, 588 c-d).  
 
Ciò che più colpisce del passo non è solo l’aspetto non-umano o pre-umano 

del mostro, ma proprio il suo polimorfismo, la sua capacità di manifestarsi sotto 
diverse sembianze e di trasformarsi: non si potrebbe pensare a una 
anticipazione più sorprendente dell’inconscio freudiano.  

Per Platone l’energia raccolta in questo luogo dell’anima può risultare 
positiva o negativa, a seconda che la ragione sia in grado di contenerla, 
incanalarla, utilizzarla per i propri fini, o che, al contrario, ne venga travolta. È 
qui che entra in gioco il ruolo fondamentale dell’educazione. La Repubblica, che 
è sicuramente un dialogo politico, dedica moltissime pagine all’azione 
pedagogica che lo Stato deve sviluppare. È stato detto, giustamente, che in 
Platone coesistono un sostanziale pessimismo antropologico e un ottimismo 
pedagogico; l’educazione è effettivamente il mezzo attraverso il quale la parte 
irrazionale dell’anima può essere piegata alla ragione, in modo da sfruttarne 
l’energia ed evitarne i danni e le eventuali “patologie”.  

Un esempio negativo di tutto questo è il tiranno; egli rappresenta l’uomo 
che si abbandona totalmente al vino, all’eros, al potere: la città governata da un 
uomo simile non può che degenerare nel caos dei desideri individuali. In questo 
caso si tratta della passione erotica, la più violenta e difficile da controllare, ma 
anche, quasi paradossalmente, quella più affine al desiderio filosofico razionale, 
come appare chiaro nel Simposio e nel Fedro. Eros è infatti figlio di Penìa e Poros, 
di mancanza e di ingegno, sempre proteso a colmare la povertà iniziale da cui 
parte e che è fonte di “desiderio”; è perciò tensione, come la filosofia, e la 
filosofia è desiderio, perciò profondamente erotica. Come a dire che senza 
passione e desiderio non è possibile praticare la ricerca razionale della Verità, 
che, dal canto suo, è “bella” e perciò oggetto di desiderio (Platone, trad. it. 
1982); o forse, in un altro senso, e leggendo la parola “filosofia” in altro modo 
(al di là delle intenzioni di Platone?), che essa è sapere intorno all’amore e al 
desiderio.  

Certo è che esiste anche, a esempio, un “eros politico”, che può condurre 
all’edificazione dei beni più grandi, come la fondazione della città giusta (e 
bella), kallìpolis: anche per l’edificazione di questa occorre che venga spesa una 
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riserva di energia che proviene dalla passione e che deve essere incanalata dalla 
ragione verso obiettivi comuni e morali.  

La passione erotica ci accompagna sull’incerto confine che divide la manìa 
distruttiva, che nasce dal mancato controllo delle passioni, da quella creatrice di 
più alte esperienze. Questa ha caratteri totalmente opposti: si presenta come 
esaltante, gioiosa, capace di produrre nell’uomo un surplus di energia. Si tratta 
di una forma di “entusiasmo”, quindi, come indica la radice della parola, ha 
qualcosa di divino ed è in grado di dischiudere nuovi orizzonti di conoscenza.  

In un passo celeberrimo del Fedro Platone la descrive in questi termini (trad. 
it 1971): 

 
SOCRATE: «Pensavo che avresti detto la parola giusta, “con delirio”. Ed è proprio questo 
che io stavo chiedendo. Perché noi abbiamo affermato che l’amore è un tipo di delirio, non 
è vero?» 
FEDRO: «Sì».  
SOCRATE: «E che vi sono due generi di delirio, uno prodotto dall’umana debolezza, l’altro 
da un divino straniarsi dalle normali regole di condotta».  
FEDRO: «Certo».  
SOCRATE: «Del delirio divino noi abbiamo distinto quattro tipi attribuendoli a quattro dèi, 
l’ispirazione profetica ad Apollo, quella mistica a Dioniso, quella poetica alle Muse e un 
quarto tipo che abbiamo definito il più alto, delirio d’amore, ad Afrodite ed Eros» (XLVIII, 
265 a-c).  
 
Ecco dunque le quattro forme della manìa: mantica, telestica, poetica, erotica.  
È un elenco estremamente importante, poiché, anche se stilato all’interno di 

un progetto forte di controllo del non-razionale, ci dà indicazioni su fenomeni 
individuali o collettivi che i Greci conoscevano molto bene. Gettiamo uno 
sguardo sui primi tre tipi; quella erotica, a cui abbiamo già accennato, è un 
fenomeno estremamente complesso che richiederebbe una trattazione separata.  

I primi tre tipi si riferiscono a forme di follia “accettabili”, in qualche modo 
codificate e di cui erano portatori alcuni personaggi da tutti riconosciuti come 
degni di considerazione, e quindi si collocano all’interno di una visione del 
mondo che intende integrare la follia, “addomesticarla”. 

In questa classificazione Platone sembra avvicinarsi molto alla concezione 
arcaica e tradizionale di follia: si tratta di un fenomeno provocato da un 
intervento divino ed è una forma di possessione che non sottrae ma, al contrario, 
aggiunge qualcosa allo spirito dell’uomo. In questo caso non si può dunque 
parlare di “patologia”, e comunque, se si vuole assumere questo termine, 
occorre qualificarlo come una sorta di patologia sociale e non individuale, 
fondamentalmente positiva. Il folle, in senso proprio, è l’individuo che entra in 
una dimensione che non sceglie; i folli di cui parla Platone sono invece in grado 
di “usare” la loro follia, di entrare e uscire da essa, di frequentare, senza 
inabissarsi, le zone marginali e oscure della mente.  
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In Platone emerge però una significativa differenza rispetto alla tradizione: 
responsabili di questa possessione non sono demoni e forze ctonie, ma piuttosto 
divinità uraniche, Apollo, le Muse, Afrodite, e quella divinità sconcertante che è 
Dioniso.  

 
 

La follia poetica 
 
La follia poetica è ampiamente trattata nello Ione, dialogo nel quale il poeta 

è paragonato esplicitamente a un posseduto, che, nel momento dell’ispirazione, 
perde coscienza di sé e viene trascinato da una forza incontrollabile in una sorta 
di trasfigurazione anche fisica. Celebre è l’immagine del magnete, utilizzata per 
descrivere la forza che viene trasmessa dalla Musa al poeta, da questi a chi 
recita e da chi recita al pubblico (Platone, Ione, trad. it. 1971): 

 
Lo vedo, Ione, e cercherò di spiegarti quale, secondo il mio parere, ne sia il perché. Il fatto si è 
che codesto tuo sempre parlare bene di Omero, non è, come già dicevo, un’arte, ma un 
divino potere, un divino potere che ti muove, come nella pietra che Euripide chiamò Magnete 
e che volgarmente viene detta pietra di Eraclea. Tale tipo di pietra, infatti, non solo attrae 
direttamente gli anelli di ferro, ma trasmette il proprio potere agli anelli stessi, che a loro volta 
assumono il potere di fare quello che fa la pietra, cioè attrarre altri anelli, sì da formare 
talvolta una lunghissima catena di ferro e di anelli pendenti l’uno dall’altro; ma in tutti il 
potere non proviene che da quella pietra. Così anche la Musa: solo la Musa forma gli ispirati; 
attraverso questi si costituisce una catena di altri invasi da divina ispirazione (V, 533 c-e).  
 
Il poeta è dotato di quella follia che gli consente di entrare e uscire dal suo 

delirio, e anzi di essere capace di perdere quasi coscienza e di osservare 
contemporaneamente gli effetti prodotti sugli spettatori. Grazie a questa 
capacità e alla sua immaginazione può trascinare il suo pubblico, che vive il suo 
stesso stato ed è in grado di eseguire il suo stesso movimento di entrata e uscita 
dalla situazione poetica. È su questo meccanismo, peraltro, che si fonderà la 
teoria aristotelica della catarsi. Ci si trova di fronte a una specie di sacra e 
positiva manìa nella quale, come dice Gorgia, chi inganna è più giusto di chi non 
inganna e chi è ingannato è più sapiente di chi non si lascia ingannare.  

D’altra parte la capacità di estraniazione da sé propria dell’entusiasmo 
poetico svolge nella cultura greca, soprattutto arcaica, una funzione centrale: il 
poeta, che non parla in prima persona, si fa custode e trasmettitore di tutto il 
patrimonio di miti, tradizioni e sapienza proprio della sua comunità, 
contribuendo a costruirne e conservarne l’identità. La memoria, in questa 
trasmissione, è decisiva e perciò viene inevitabilmente divinizzata (Mnemosyne). Il 
poeta, in definitiva, attraverso la sua follia, coglie una verità più nascosta e più 
profonda.  
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La follia mantica o profetica 
 
La follia ha già di per sé qualcosa di profetico, e infatti la lingua greca, 

secondo Platone (nel Fedro) segnala la contiguità tra l’arte profetica (mantiké) e la 
pazzia (maniké). Delirio di un mistico, trance di uno sciamano ed estasi di una 
profetessa hanno un elemento in comune: la presenza del divino.  

La follia profetica era estremamente diffusa in Grecia. La più celebre era 
quella della Pizia, la profetessa dell’oracolo di Apollo a Delfi, forse erede di una 
forma di divinazione precedente, di natura ctonia; ma vi erano anche altre 
forme di divinazione, a livello di villaggi, rappresentate da bacidi (così chiamati 
dal nome di un personaggio leggendario, Bakis), sibille, sternomanti. I primi 
erano spesso identificati con i nymphòleptoi, i posseduti dalla ninfe, la cui follia 
consisteva in una sorta di entusiasmo felice che li rendeva assenti dal mondo, 
simile a quello dei compagni di Odisseo che avevano mangiato il fiore del loto 
(lo stesso Odisseo era stato rapito da una ninfa, Calipso).  

Comunque bacidi e sibille erano in genere profeti vaganti, non legati a un 
tempio; un’eccezione è costituita dalla Sibilla di Delfi, che operava da una 
roccia vicina al tempio. Sia gli uni che gli altri rivelavano il futuro in uno stato 
di estasi, posseduti dalle loro divinità.  

Quanto agli sternomanti, essi erano in sostanza dei ventriloqui, in grado di 
parlare con una seconda voce alterata che dialogava con loro e che li faceva 
cadere in uno stato di trance, dopo il quale non ricordavano assolutamente 
nulla. Dodds li paragona a dei medium, ma forse si potrebbero avvicinare ad 
alcuni tipi di schizofrenia. Vero è che, molto spesso, profeti e profetesse 
entravano in uno stato di estasi dopo aver bevuto da fonti particolari o dopo 
aver masticato foglie di piante, o, ancora, dopo aver aspirato esalazioni 
provenienti dalla terra; quindi, in definitiva, dopo l’assunzione di sostanze 
psicotrope. Si trattava comunque di un’alterazione psichica e spesso di uno 
sdoppiamento della personalità, che i Greci interpretavano come possessione 
(katoché). Questa alterazione rappresentava una sorta di difesa che impediva al 
profeta, grazie a uno stato paraipnotico, di essere cosciente nel momento in cui 
emergevano queste forze inconsce. Uno stato che poteva essere comunque 
anche molto pericoloso per la violenza dell’esperienza vissuta.  

Tutte le forme di divinazione seguivano due fasi: la trasmissione del dio al 
profeta, in stato di estasi, di una conoscenza la comunicazione di questa da 
parte della profetessa a coloro che ascoltavano. Talvolta, come a Delfi, la 
seconda fase era affidata non alla Pizia stessa ma al prophètes, che traduceva per i 
consultanti le visioni ricevute dalla sacerdotessa. La comunicazione era espressa 
attraverso l’uso del tempo presente, e quindi appariva decontestualizzata e 
rompeva i nessi logici: due elementi, questi, che avvicinano chiaramente la 
profezia alla dimensione dell’inconscio.  
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La follia telestica o iniziatica  
 
Quest’ultimo tipo di follia implicava uno stato di spossessamento e di uscita 

da sé, la perdita della propria individualità in direzione di una visione più ampia 
del cosmo e una identificazione non razionale con il Tutto e con le forze 
dell’Universo: processo, questo, che può “innalzare” lo spirito o, al contrario, 
“abbassarlo” verso una condizione pre-umana, come nel caso dei riti dionisiaci. 
Innalzarsi o regredire, queste sembrano essere, fondamentalmente, le due strade, 
ma in entrambi i casi si realizzano una perdita o un superamento dei limiti della 
coscienza, accompagnate da un annullamento del contatto con la realtà esterna 
ordinaria, sino a produrre l’incontro con una realtà diversa, in qualche modo 
più vera. Questa condizione si può conseguire attraverso esperienze di trance o 
di estasi.  

La storia di questo tipo di esperienze è lunga e ricca: essa comprende le 
estasi dei mistici cristiani, forse la stregoneria, le varie forme di sciamanesimo, 
molti riti di passaggio o di iniziazione, consultazioni oracolari e così via. Si 
presenta in luoghi e situazioni spesso molto lontani tra loro: nell’Europa 
cristiana, in India, nel mondo islamico, in Siberia, in Africa. Si fonda su processi 
psicologici in fondo simili, che conducono sempre al superamento dell’identità 
individuale; spesso questi vengono facilitati o preparati dall’uso di sostanze 
allucinogene che amplificano il campo percettivo, da diete prolungate, da 
musiche o danze frenetiche, da esercizi di concentrazione. L’uso di droghe di 
origine vegetale è molto probabile, anche se non si può ritenere che quella greca 
sia stata una civiltà “della droga”.  

Estasi e trance si accompagnano sempre a effetti somatici visibili e 
parossistici, sia che si raggiunga uno stato catalettico, di immobilità e rigidità di 
tutto il corpo, che appare totalmente isolato dall’ambiente esterno, sia che, al 
contrario, questo sia percorso da movimenti e sussulti frenetici e magari ritmati. 
Le percezioni sono sempre profondamente turbate, sia che vengano sottoposte a 
deformazioni o a compressioni sinestetiche sia che vengano del tutto 
temporaneamente annullate. Il continuum spazio-temporale è completamente 
destrutturato o nel senso di una totale sospensione, in una sorta di presente 
eterno, o in quello di una accelerazione parossistica. La coscienza è 
ampiamente superata nei suoi confini: o annichilita o espansa sino a 
comprendere in sé tutto l’universo.  

Queste esperienze possono essere vissute in gruppo o in solitudine.  
Nel caso della cosiddetta trance, ci si trova di fronte a una “alterazione dello 

stato di coscienza che gli psicologi paragonano al sonno, ma con caratteristiche 
elettroencefaliche non dissimili da quelle dello stato di veglia”; durante questo 
stato, presente anche nella suggestione ipnotica, nell’isteria e in alcune forme di 
epilessia, «l’individuo perde consapevolezza e contatti con la realtà fino al 
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ritorno alla condizione normale accompagnata da amnesia» (Galimberti, 1992, 
pag. 947). Essa si manifesta attraverso un movimento parossistico del corpo, 
espressioni vocali intense e sovrastimolazione sensoriale, ma non presenta 
allucinazioni. Naturalmente, mentre gli psicologi ritengono che questa 
situazione sia patologica, etnologi e studiosi delle religioni sono invece convinti 
che si tratti di fenomeni legati a personalità non malate, anche se eccezionali, 
capaci di vivere esperienze di trasformazione (l’etimologia latina rinvia infatti a 
transitus), caratterizzate dal passaggio da uno stato di disordine e caos 
individuale o collettivo a uno in qualche modo ordinato. Mircea Eliade afferma 
(1994):  

 
Gli sciamani, in apparenza tanto simili agli epilettici e agli isterici, danno prova di una 
costituzione nervosa più che normale: essi riescono a concentrarsi con un’intensità sconosciuta 
ai profani; resistono ai massimi sforzi, controllano i loro movimenti estatici e così via.  
 
Per contro, l’estasi, che Karl Jaspers descrive come un’interruzione della 

relazione soggetto-oggetto, quindi come un’uscita dalla situazione normale della 
vita in vista di una ricerca di significato più alta, al di là del sensibile, comporta 
una interruzione della comunicazione con l’ambiente e una drastica riduzione 
della sensibilità agli stimoli sensoriali esterni. Si accompagna all’immobilità del 
corpo, sino allo stato di catalessi, cioè al prolungato mantenimento di posizioni 
anche scomode o difficili, tipico di patologie come la schizofrenia catatonica, 
l’isteria, l’epilessia. Esclude manifestazioni rumorose e richiede al contrario 
silenzio e isolamento; non è accompagnata da allucinazioni, ma comporta 
un’esperienza di trascendimento dei propri limiti, un’espansione della propria 
coscienza sino a sentirsi in comunione con la Totalità, con l’Infinito, con Dio. 
Certo può presentare una variante patologica, con idee deliranti e allucinazioni 
visive e uditive, ma questa si distingue dall’estasi religiosa in quanto non 
consente alcun recupero della realtà a esperienza conclusa. D’altra parte l’estasi 
religiosa non termina con l’amnesia ma con un accresciuto livello di 
consapevolezza che muta la personalità.  

I Greci distinguevano in effetti tra l’estasi, che è, letteralmente, una “uscita 
da sé”, e la trance, legata invece allo stato di “entusiasmo”, che è esattamente 
l’esperienza contraria del sentirsi invasi da un’entità superiore. Nell’estasi 
l’individuo si può staccare dal corpo e può iniziare un “viaggio dell’anima”; 
nell’entusiasmo si è invece posseduti dal divino e si avverte un aumento di forza; 
entrambi, comunque, erano probabilmente alquanto frequenti presso le 
comunità greche.  

Mentre lo stato di estasi è maggiormente legato alla figura dello 
“iatromante”, quello di trance si ritrova più facilmente nei culti dionisiaci.  
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Gli iatromanti (etimologicamente “medici e profeti”) venivano associati 
soprattutto al culto di Apollo Iperboreo, ma non erano legati alla religione civile 
ufficiale; erano veggenti, purificatori e detentori di una sapienza estatica, legata 
a conoscenze segrete e al possesso di tecniche di meditazione profonda. Vi 
ritroviamo nomi celebri, anche di filosofi: Pitagora, Abari, Aristea di 
Proconneso, il leggendario Epimenide di Creta (di cui si narra avesse dormito in 
una grotta per cinquantasette anni, nutrendosi solo di tanto in tanto di una 
pianta chiamata àlimos, “senza fame”: forse una droga contenente euforizzanti), 
Empedocle. Forse lo stesso Socrate può essere annoverato tra questi, se 
facciamo riferimento a quanto riportato nel Simposio, dove si racconta che egli si 
fosse immerso, durante il servizio militare, in uno stato di meditazione profonda, 
accompagnato da catalessi, durato un giorno e una notte intere.  

Secondo Dodds, questi personaggi possedevano caratteristiche tipiche degli 
sciamani del nord, e i Greci avrebbero importato le loro tecniche grazie ai 
contatti avvenuti nelle colonie del Mar Nero con le popolazioni nomadi delle 
steppe; ma forse determinanti sono stati anche i rapporti con il mondo 
mediterraneo e orientale, con quello cretese o addirittura con quello ebraico, 
presso il quale il profetismo estatico era alquanto diffuso.  

Nei culti dionisiaci si può riscontrare invece il fenomeno della trance. Essi si 
svolgevano attraverso riti collettivi e periodici, quindi diventavano momenti 
ufficiali integrati nella società e nella sua cultura. I mutamenti che si producevano 
nella personalità degli adepti, sebbene richiamino alcuni aspetti di fenomeni che 
noi reputeremmo patologici, erano considerati normali e permanenti, in quanto 
costituivano una forma di conoscenza più profonda della realtà.  

Si assiste in questo caso a una sorta di assimilazione dell’eccessivo e del 
trasgressivo all’interno della comunità. I partecipanti erano donne e venivano 
non a caso chiamate “menadi”, cioè folli, a Sparta dysmàinai, brutte e folli. Si 
trattava in fondo della reintegrazione di due forme di marginalità, quella della 
follia e quella della donna, all’interno di una polis a forte conduzione maschile. 
Entrambe infatti rappresentano una dimensione di pericolosa alterità rispetto a 
un logos che, a partire da Talete, cerca di controllare il disordine costituito da 
quel pre-razionale dal quale il pensiero emerge faticosamente.  

Le adepte erano organizzate in congregazioni che a Delfi erano chiamate 
delle tìadi (le “ribollenti”) e che possedevano una forma di ufficialità. In alcuni 
periodi dell’anno convergevano da diverse parti della Grecia verso Delfi e si 
poteva assistere allo spettacolo dei loro cortei danzanti lungo le strade. 
Naturalmente i veri e propri riti dionisiaci non si compivano in pubblico ma 
fuori dagli abitati, preferibilmente sulle montagne e comunque in luoghi 
marginali che favorivano una situazione psicologica di straniamento. Perciò, 
anche se le autorità delle poleis cercavano di normare e ufficializzare questi riti, 
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essi per lo più sfuggivano a questo tentativo di controllo e conservavano tutta la 
loro carica eversiva, folle e femminile.  

Se si vuole capire esattamente cosa accadeva nei raduni dionisiaci, è utile 
rifarsi a quanto racconta Euripide nelle Baccanti. Questo testo viene considerato 
da Dodds assolutamente affidabile e credibile, una vera e propria testimonianza.  

Sulla sua base si può stilare un elenco dei caratteri ricorrenti nei riti 
dionisiaci: 

a) La danza sul monte, di notte.  
b) La presenza di donne sia adulte sia adolescenti.  
c) Il travestimento con pelli di animali da parte di alcune menadi, in una 

sorta di identificazione con essi.  
d) La danza sfrenata al suono di flauti e tamburelli, agitando il tirso.  
e) La posizione tipica della testa, rivolta all’indietro con gli occhi rivolti 

verso l’alto, roteanti, l’irrigidimento della nuca, i capelli scompigliati.  
f) Un ritmo crescente sino al parossismo e poi allo sfinimento.  
g) Le grida violente e ritmate, ossessive, e in particolare il grido rituale 

“evoè”.  
h) Una insensibilità al caldo e al freddo, persino al fuoco, accompagnata 

contemporaneamente da un accrescimento sorprendente della forza 
fisica.  

i) L’uccisione, o meglio lo strazio (sparagmòs, squartamento), di animali, le 
cui carni vengono divorate ancora crude e palpitanti.  

j) La manipolazione di serpenti velenosi.  
k) La caduta di alcune menadi a terra, in stato di trance, interpretato come 

stato di possessione da parte della divinità.   
l) La presenza di visioni (allucinazioni), di cui poi le menadi perdono il 

ricordo.  
È chiaro che siamo di fronte a un rito collettivo di identificazione con gli 

elementi pre-razionali e pre-umani della natura. La perdita di coscienza e lo 
scatenamento dei sensi, l’emergere di una dimensione totalmente irrazionale, 
sono favoriti da danza e musica.  

Attraverso tutta la vasta tipologia dei riti passano molti significati, in una 
sorta di “sovradeterminazione”: l’esigenza di un certo tipo di esperienza 
religiosa, basata sull’annullamento dell’individuo e il contatto con una realtà 
che lo supera e nella quale è inglobato, ma anche, più radicalmente, il bisogno 
di forzare i confini della ragione e della coscienza per trovare un contatto con la 
dimensione originaria del pre-razionale.  

Come afferma Giulio Guidorizzi (op. cit. 2010): 
 
Per i Greci la follia non fu solo il baratro buio della ragione, ma anche l’incontro con sfere 
na scoste della mente e con una dimensione dalla quale un essere umano resta escluso 
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finché la mente non lo abbandona; non fu intesa solo come un cedimento della coscienza, 
ma anche come un mezzo per forzare i suoi limiti e dilatare la personalità. Perciò lo statuto 
della follia in Grecia oscilla tra due estremi: in parte corruzione dell’anima, in parte 
profonda esperienza dello spirito, poiché solo attraverso la follia si può giungere a esplorare 
l’estremo confine della natura umana (pag. 11).  
 
È significativo, a questo proposito, che proprio Delfi fosse il santuario 

dedicato sia ad Apollo sia a Dioniso, i quali erano onorati in momenti diversi 
dell’anno. Sulla scia di Nietzsche si potrebbe dire che i due elementi 
fondamentali della cultura greca, ma più in generale della cultura occidentale, il 
dionisiaco e l’apollineo, dovessero essere necessariamente presenti e attivi, l’uno 
a manifestare l’inesauribile o primordiale forza vitale e creativa da cui si genera 
ogni espressione culturale, l’altro a ricordare che senza una forma controllabile 
quella forza diventerebbe puramente distruttiva. Come rileva Hadot (2005), 
nello stesso Socrate platonico emergono, in un dialogo come il Simposio, evidenti 
tratti dionisiaci, quasi che il filosofo volesse conservare un ascolto prudente nei 
confronti della sfera dell’irrazionale.  

 
 

Conclusioni 
 
In conclusione, nella cultura greca e nella filosofia platonica emerge per la 

prima volta un atteggiamento che sarà in qualche modo ripreso nel Novecento 
di fronte alla crisi dei modelli psichiatrici positivisti: la disposizione all’ascolto 
dell’Alterità. Questo trascina con sé, e presuppone, fondamentali domande. 
Che cosa si esprime nella malattia? Quale deve essere lo sguardo della ragione 
nei confronti della dimensione pre-razionale? Da questa emerge un senso? E 
come possiamo coglierlo? Non certo con gli strumenti tradizionali della ragione, 
seguendo i principi logici aristotelici di identità, non contraddizione e terzo 
escluso, e neppure considerando l’altro un mero oggetto, un corpo inerte, 
somma di meccanismi fisici ai quale ricondurre tutte le manifestazioni della vita. 
Occorre formulare altri principi, altrettanto rigorosi, che estendano il perimetro 
ormai consolidato della ragione, restando consapevoli dell’impossibilità di 
condurre a termine, in modo definitivo, l’impresa. Ci ricorda un aforisma di 
Eraclito:  

 
I confini dell’anima non li potrai mai raggiungere, per quanto tu proceda fino in fondo nel 
percorrere le sue strade: così profonda è la sua ragione1 

                                                
1 Eraclito, frammento 45 D.K., in I presocratici,  pag. 351. Prima traduzione integrale con testi originali 

a fronte delle testimonianze e dei frammenti nella raccolta di H. Diels e W. Kranz, a cura di G. Reale, 
Bompiani, Milano,  2006. 
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